Four Poems

By Dora Malech

Something wonderful is about to happen to you

Say Fortune’s a poem without blood? Nope. Hung it.
Beauty flaws out, opens through omen. Pit no I do
against itself. Moon, why out too deep? Oh, burn up
our bodies. Flow. Punish. Too on path, augment, yet
let or…but… shape the map. Soon now, you unfit god, I
won’t need to sough, to blue mouth, pray of. I spin a
poor pain if owed to one, sought asylum but then
what bout of pangs honed imperiously? Tune too,
too, too us. Adieu? Nothing but my flower happens.

 Road                   Not                    End

No                   dear                   don’t

read        into          it.           Instead
edits      read        an        it        into

as    in   to     be   meant      to      bite
bet     beast     ate     in        motion.

Redaction                is                      a
red             action          is                a

scar                                                 let

shine.                                       Cycles
clinch                                         yeses

yes   inks   out   a   moan   now   no.
As    you    know   no   means   into.

then          reading                                              in          the          garden 

my        iris,     know                                        i       risk       my      now

for             you.                                                                 for            you,

fuchsia,       intent.                                   if      us,     then       i      can’t

stand           coping,                                                  stop          dancing.

all    this     stupid     heat,                        a    stall,   the   up    this    i’d

tend              to                                                                dent.              to

what’s    left:    it’s              this    last    weft,              the    last    swift,

stitches           in                                                 its           chest.           in

thrust,       be       a       sure                                     suture.        breaths

stake            my                                                              sky,            meat

left          looser,                                                  lost           reel           of

pure   monster,    no   petal                    nor   stem.    rope   un-leapt

dares            show,                                                                 re-shadows.

i   drown   in   the         wind   or   in   the            when.   i,   rind   to

sweet     segments,      us,                       wet      guess,      net      mess,

loss.                                                                                                      loss

is             spent                                                                  in            steps,

into                                                                                     it                 no

answer.                                                                                         re-swan,

answer                                                                           as                wren,

bird         called                                                     bed         rid,         call

outs      and      inners,                                   sand      in      our      nest

and           i           grit,                                                      daring           it.

a          line,                                                                              lane          i

veered     into.                                                              need     it     over.

no,  i wound.    i didn’t hit a wall        i  hit a window,  all not undid,

spot   on.   in   pleasing   us,                  a   song   split   us   open.   in

no      night’s      fortune                                  tunes      for      nothing

spent,           no                                                                not           pens,

not         memory,                                               not         my         more.

we          love          a                                                          vow          alee

but  we  vow  aweather,  and  in-       bound.  i  want  whatever  awe

can  find  me  sore,        end  from  in  case.          if  rose  can  mend

a             swear:                                                                 was,             are,

the   last   poor   excuses   for        force   :   aster,   phlox,   suet,   so

a    word    is    my    bond,    but            my    bond’s    outbid.    was

it    fate,    then    and    now?               a    theft    i    went    on    and

up?     sad     old     itch?     still.                  all     this     stupid     cold.

[See: erosion]

the wave       arrives:
hewer               rives:
heave                 aves:

hear                         is:

Dora Malech is the authMalechor of Shore Ordered Ocean (Waywiser Press, 2009) and Say So (Cleveland State University Poetry Center, 2011). Her third book of poems, Flourish, is forthcoming from Carnegie Mellon University Press in Fall 2018. Her poems have appeared in publications that include The New YorkerPoetry, Tin House, and Best American Poetry. A recipient of Ruth Lilly, Civitella Ranieri, and Amy Clampitt fellowships and residencies, she lives in Baltimore, where she is an assistant professor of poetry in The Writing Seminars at Johns Hopkins University.